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Con la intención de presentar la parasitología,
tipo de discurso emergido en la complejidad
dialogal que la ciencia natural puede estable-
cer con la social, este texto parte de la discu-
sión que, sobre la distribución general de los vivientes, sostuvie-
ron Cuvier y Saint-Hilaire; posteriormente, retoma algunas con-
sideraciones de Canetti a propósito de la pareja metamorfosis-si-
mulación y de Deleuze y Simondon sobre los avatares de la indivi-
duación, con lo cual reflexionará sobre las dimensiones biológica,
social y cultural del ser humano en perspectiva parasitaria.
Palabras clave
Parasitología, Parásito-Huésped, imitación, simulación, teratología,
anomalía, individuación.
Figures de l’hospitalité : Parasites, Hôtes et Symbiontes
Avec l’intention de présenter le parasitologie,
un type de discours émergé dans la complexité
dialogique que la science naturelle peut établir
avec la sociale, ce texte part de la discussion
que Cuvier et Saint-Hilaire ont soutenue sur la distribution
générale des vivants,; par la suite, il reprend quelques considérations
de Canetti à propos de la métamorphose-simulation pareille et
Deleuze et Simondon sur les avatars de l’individuation, avec lequel
il réfléchira aux dimensions biologique, sociale et culturelle de
l’être humain dans une perspective parasitaire.
Mots clé
Parasitologie, parasite-hôte, imitation, simulation, tératologie,
anomalie, individuation
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Cero
Repitamos la conocida anécdota y hagámosla emblemática en este
contexto: en sus Conversaciones con Goethe, Eckermann cuenta que el 2 de
agosto de 1830 llegó a Weimar la noticia de la revolución de julio en París.
Goethe le dijo: “¿Qué piensa usted de ese magno suceso? Ya estalló el volcán.
Ya está todo ardiendo y se acabaron las sesiones a puerta cerrada”. “Es algo
terrible”, contestó Eckermann, convencido de que Goethe se refería a las
noticias políticas de Francia, al levantamiento popular y a la abdicación de
Carlos X, “pero en las circunstancias de Francia y con un Ministerio como
el que había, la cosa tenía que acabar con el destierro de la real familia”.
“Por lo visto no nos entendemos, amigo mío”, replicó Goethe. “Yo no
me refiero a eso, sino a otra cosa muy distinta. Me refiero a la polémica
entre Cuvier y Geoffroy Saint-Hilaire, tan interesante para el mundo
científico, y que ha estallado públicamente en el seno de la Academia”. Y
ante el estupor de su interlocutor, Goethe añade:
El asunto es de la mayor trascendencia, y usted no podría imaginarse lo que he
experimentado con la noticia de esa sesión del 19 de Julio. Contamos ahora,
al cabo del tiempo, con un poderoso aliado en la persona de Geoffroy Saint-
Hilaire […] Pero lo mejor de todo es que ya queda definitivamente sentado el
método sintético de tratar la Naturaleza. (Goethe, 1968:1397-1398)
Nos cuenta Patrick Tort que:
bajo la influencia de esta emoción Goethe redacta sin esperar más, para el uso
del público alemán, un resumen de la polémica parisina de marzo sacada de
una biografía sumaria de sus principales actores, y algunas reflexiones persona-
les –que serán desarrolladas en marzo de 1832- inspiradas por una simpatía
muy alemana por las posiciones de Geoffroy Saint-Hilaire. El artículo de Goethe
será publicado en Berlín desde el mes de septiembre en los Annales de critique
scientifique editados por Egger. Termina con estas palabras de Montaigne: «Yo
no juzgo, cuento», que servirán, un año y medio más tarde, para reintroducir el
mismo tema en la misma revista, cuando Goethe, una semana antes de morir,
en otros dos artículos, hará un extraño y sintomático regreso sobre sí mismo y
sobre lo que escribió previamente sobre la vida y la organización. (Tort,
1989:116)
Uno, Uno
Cuvier había establecido la división del reino animal según
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cuatro formas principales, cuatro planes generales... a partir de los cuales todos
los animales parecen haber sido modelados y cuyas divisiones ulteriores, con
cualquier título que los naturalistas los hayan decorado, no son más que
modificaciones bastante ligeras, fundamentadas en el desarrollo o la adición
de algunas partes, que no cambian en nada la esencia del plan.
Este descubrimiento, nacido de la observación anatómica y de la
disección, se consolida y afina a través de las modificaciones introducidas
entre la primera edición del Reino animal distribuido a partir de su organización
(1817) y la segunda (1829). Cuvier ha defendido sobre todo la irreducible
pluralidad de los sub-conjuntos, de la misma manera como en una biblioteca
moderna no se colocarán en los mismos estantes los libros, los periódicos,
los mapas, los microfilmes, los grabados. Cada grupo distinto debe
caracterizarse por signos propios, correlaciones o disyunciones entre
elementos particulares. Cuvier busca pues sacar la taxonomía de lo arbitrario
e imponer “figuras” reales. Abiertamente desea la economía de medios, la
concisión y, con el fin de transcribir, llega a usar medios muy simples. En
fin, Cuvier se asegura que exista una eventual correspondencia entre la
fisiología basal y la morfología exterior. El diente se volverá “índice”, o
mejor aún, el número y la posición de los incisivos indicarán, dado que
están ligados a un régimen alimenticio, por tanto a lo nutritivo y al sistema
digestivo del animal, y a través de ello a la locomoción y al sistema nervioso.
Pero Cuvier no respetó su propio método. Ya desde 1797, en su Tableau
élémentaire de l’histoire naturelle des animaux, se obstina en recurrir a un
criterio, a uno solo y al más arcaico, “la sangre”, con miras a dividir los
animales. Se guía sobre el equivalente de la corola de las flores, el color rojo
o blanco del líquido vital. Es extraño que en el umbral del siglo XIX escriba:
Todas las partes del cuerpo nacen mediata o inmediatamente de la sangre; la
naturaleza de la sangre debe ser la principal causa de las diferencias que esas
partes sufren. Por esto los animales de sangre blanca no tienen en común con
los de sangre roja mas que lo que entra esencialmente en la noción de animal,
mientras que la serie de estos últimos no presenta mas que las modificaciones
diversas de un plan único. (Cuvier, 1797:85-86)
Se trata pues de algo más que de un reordenamiento de la sistemática
animal. Es el juego de una aceptabilidad ontológica de las grandes divisiones
clasificatorias a partir de las diferencias constatadas por la observación y
que reiteran el punto de vista “fijista” del creacionismo. Y cuando poco a
poco Cuvier termine por renunciar a la “sangre” para dividir, recurrirá a un
“índice” también contrario a sus principios fundamentales; escogerá
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entonces “la morfología de conjunto”, la figura, gracias a la cual distinguirá
cuatro tipos que reemplacen pues las seis clases de Linneo (Mamíferos, Aves,
Anfibios, Peces, Insectos y Gusanos) por cuatro ramificaciones: Animales
vertebrados, (Mamíferos, Aves, Reptiles, Peces; definidos por la
“bilateralidad” o una franca simetría); Animales moluscos (Cefalópodos,
Pterópodos, Gasterópodos, Acéfalos, Braquiópodos, Cirrópodos; en primer
lugar los cefalópodos puesto que se caracterizan precisamente por el volteo
del eje longitudinal; y la cabeza, con dos ojos desarrollados, se coloca
entonces abajo); Animales articulados (Anélidos, Crustáceos, Arácnidos,
Insectos; se presentan en una segmentación horizontal y múltiple a tal punto
que los elementos menos integrados o diferenciados pueden desprenderse y
autonomizarse); y Animales radiados (Equinodermos, Gusanos intestinales,
Acalefos, Pólipos, Infusorios; que pierden todo eje de simetría). De esta
forma la polaridad no cesa de abolirse y de allí los cuatro escalones claramente
separados. Por una parte, Cuvier enumera claramente cuatro combinaciones
o “tipos” pero, por la otra, una de ellas se deshace, y termina incluso por
desaparecer, puesto que los infusorios como clase estará prácticamente vacía.
Uno, Dos
Etienne Geoffroy Saint-Hilaire será el verdadero innovador; su Anatomie
Philosophique enunció, por primera vez, las más altas verdades de la zootaxia.
Según lo indica François Dagognet en su Catálogo de la vida (1970), tres son
sus principios revolucionarios en su concepción del animal:
A) Recurrirá a un concepto que hasta entonces no había sido tenido en
cuenta y que fundamenta la morfología estructural: la inversión, la nega-
ción de los dispositivos. Gracias a ella, el mismo animal (invertido con
respecto a su simétrico) se define a la vez por una completa oposición, pero
también por una cierta identidad (las mismas partes situadas de otra manera).
Esta especie de lectura topológica unitaria debía permitir borrar la se-
paración, y correlativamente fundamentar la diferencia, entre los inverte-
brados y los vertebrados, transformar inmediatamente la sistemática y apor-
tarle una extraordinaria contracción, que no fuera ya la antigua y dudosa
asimilación que aseguraba la “cadena de los seres”, ni la ilusoria confusión
que provenía de la construcción de los animales sobre una misma base fun-
cional.
La combinatoria de Geoffroy Saint-Hilaire no suprime al “otro”, cuya
especificidad reconoce y subraya cuando es necesario, sino que lo recompo-
ne con los mismos elementos; de allí esa definición de “insecto” lanzada en
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1819: se trata de un vertebrado que ha sido invertido o
volteado dos veces.
Una primera negación: “Los Insectos son
verdaderos vertebrados, y si todo debe reducirse a una
vértebra, es en los insectos en los que esta proposición
es absolutamente evidente. En último análisis llegamos
a este resultado: todo animal habita dentro o fuera de
su columna vertebral”. Previamente, Geoffroy anotaba:
“El esqueleto está (en los insectos) expulsado, por así
decirlo, afuera y se vuelve verdaderamente los
tegumentos, las envolturas superficiales de esos
animales”. No tanto no-vertebrado sino, finalmente,
in (dentro de) una vértebra.
La segunda negación es más notoria aún: tiene que
ver con la locomoción y el emplazamiento (correlativo)
del sistema nervioso. En los articulados, la espalda se
sitúa abajo y el vientre arriba. De allí se sigue que el
cordón nervioso se dispondrá bajo el tubo digestivo,
mientras que en los vertebrados se coloca por encima.
En resumen, la inversión de la relación espacial “tubo
digestivo” sobre “tubo nervioso”.
B) No solamente Geoffroy renuncia a las formas
exteriores, para definir y situar un animal (“formas” a
las cuales los naturalistas les han concedido demasiada
importancia, puesto que basarse en ellas sería como
organizar los libros de una biblioteca por su tamaño),
sino que también se deshace de las funciones (método
de Cuvier) o de los aparatos internos, con el fin de
poder construir una zootomía material. Esta idea, sin
duda, la toma de su maestro el abate Haüy2 : el animal
se vuelve una suma molecular, un ensamblaje
poliédrico. No tanto sinergia fisiológica como
yuxtaposición de piezas –o incluso como él lo escribe,
“un desensamblamiento” (Geoffroy Saint-Hilaire, E.,
1818:18).
Si parto del conjunto ABCDEF, por ejemplo, pue-
do entonces dar tanto con la morfología ABC y DEF
como con la de A y BCDEF, dos tipos muy distintos,
incomparables incluso, pero cuya similitud está testi-
2 “Los cristalógrafos moder-
nos consideran con toda ra-
zón a Haüy como el funda-
dor de su ciencia”, escribe
Metzger (1969:208).
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moniada por el análisis subyacente de los materiales constitutivos. Sólo
cambia la “malla” o el “sistema de disposición”, así como los motivos de
simetría.
Como lo escribe su hijo, Isidore Geoffroy Saint-Hilaire:
Todos los anatomistas saben, por una parte, que los mismos órganos pueden
cumplir funciones muy diferentes, y por la otra, que órganos muy diferentes
cumplen la misma función. Es así como los apéndices laterales de los articulados
se muestran, según el caso, como órganos locomotores, masticadores,
respiratorios y también como órganos rudimentarios y sin función. Por el
contrario, la respiración, según las especies, se realiza por medio de pulmones,
por branquias, por traqueas, incluso por la piel, modificada de mil maneras.
(1847:212)
Efectivamente la naturaleza, por una especie de economía, no se
entretiene en crear dispositivos nuevos para el cumplimiento de ciertas
tareas; se sirve de sustratos previos, llamados a cumplir papeles alejados de
los primitivos, lo que ya se había observado con relación a los aparatos de
succión y picadura de los insectos.
La osteología de los vertebrados iba a ilustrar maravillosamente esta
rica concepción. El cráneo, por ejemplo, resultaría de la coalescencia de las
mismas “unidades” elementales. Sobre todo, no se deberá seguir alejando la
cabeza de los mamíferos de la de los peces: aunque son incomparables tanto
por su forma global como por sus capacidades, sin embargo comprenden un
número igual de pedazos primitivos unidos de manera distinta. Y la zootomía
debe buscar estas moléculas de base, asistir a sus geométricos
reagrupamientos-integraciones. Nunca la biología estuvo más próxima de
la mineralogía y de la química, puesto que se va a considerar la variación de
los animales según la manera de disponer y de reagrupar sus unidades pri-
mitivas. Y si el animal se nos aparece como no lo preveíamos, debemos
observar el feto (especie de diagrama de cristalización en el que el organis-
mo está ante todo disperso, antes del momento de las superposiciones). De
acá provendrá precisamente ese sorprendente descubrimiento de que la
osteología de los peces corresponde a la del embrión de los mamíferos (más
que a la de los adultos) y que el mamífero en vías de constitución pasaría
pues por un estadio “pez”. “Los peces, en su primera edad, corresponden –si
se tiene en cuenta su desarrollo– a los mamíferos en su estado de feto”
(Saint-Hilaire, G., 1818:20).
Tenemos pues esta aseveración general:
La naturaleza emplea constantemente los mismos materiales y sólo es ingeniosa
haciendo variar las formas. Como si, en efecto, estuviese sometida a los primeros
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datos, se la ve siempre tendiendo a hacer reaparecer los
mismos elementos, en el mismo número, en las mismas
circunstancias, con las mismas conexiones... Me
abandoné a la esperanza de descubrir, en el cráneo de
los peces las mismas partes que existen en el de los otros
animales vertebrados. (Saint-Hilaire, G., 1818:18-19)
En términos generales, algunos animales, los más
primitivos incluso, ponen dentro lo que otros disponen
afuera. El vertebrado ya interiorizó el esqueleto (que
es “exo-esqueleto” en los invertebrados); paralela-
mente, los mamíferos abrigan y, para este efecto,
reducen de volumen, lo que los peces exhiben y
agrandan: “El conducto auditivo de los mamíferos, de
las aves y de los reptiles corresponde a la cavidad de
las branquias, lo que conduce casi a esta proposición,
que la cámara del oído pierde su profundidad
alargándose; ¿no se sigue de esto que se echaron afuera
objetos que allá estaban guardados?” (Saint-Hilaire,
G., 1818:36).
Este método no se parece en nada a las vagas
analogías antiguas que se remontan a Aristóteles, según
las cuales las patas, las alas, las aletas, etc., han sido
construidas sobre el mismo modelo. En efecto, no
vamos a asimilar los acercamientos funcionales y el
análisis estrictamente material que le es su negación
explícita (Saint-Hilaire, G., 1818:XXXI)3 . Las “homo-
logías” de Geoffroy excluyen precisamente los “papeles”
y “usos”, como lo recordará siempre el hueso cuadrado
de los primeros vertebrados, al comienzo branquial,
respiratorio y hasta digestivo antes de inmiscuirse en
el oído, donde sólo sirve subsidiaria y débilmente
(puesto que, como lo anotará Geoffroy, la ausencia de
estos huesos no alteraría las facultades de audición).
C) Esta biología comparada y de inspiración
mineralógica dará cabida a dos disciplinas en vías de
desarrollo: la embriología y la teratología. Y estos dos
proyectos, o estas dos ciencias, se recubren, porque
pronto la desviación monstruosa corresponderá a una
3 «Regeneré este principio
y le procuré una potencia de
aplicación completamente
distinta, demostrando que
no siempre son los órganos
en su totalidad sino mas
bien los materiales solamen-
te, de los cuales cada órga-
no está compuesto, los que
se reducen a la identidad».
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morfología de los estadios inferiores (“detención de de-
sarrollo”)4 . Tendrán la misma motivación: la reduc-
ción de los vivientes, única contestación posible ante
el hervidero invasor de los animales y de las deformi-
dades que los multiplican 5 .
Desde 1820, Geoffroy Saint-Hilaire remite la
aparición de los monstruos a accidentes que vienen a
perturbar un embarazo hasta entonces regular, normal.
Con sus experiencias de 1820 y 1826, produce incluso
monstruos al hacer variar las condiciones de incubación
de los huevos, aportando la prueba de que “embriones
que colocados en circunstancias ordinarias se habrían
desarrollado normalmente, que incluso habían
comenzado a desarrollarse normalmente, se han vuelto
anormales e incluso monstruosos, al ser perturbado su
desarrollo. Por tanto las anomalías no pre-existen a la
fecundación” (Saint-Hilaire, G., 1818:290).
La teratogenia arruina la doctrina de la
preformación de los gérmenes y da todo su sentido a la
teoría de Meckel, que consideraba al monstruo como
una detención del desarrollo. Convergen aquí la
explicación wolffiana de producción de los monstruos
por variación accidental de algunas condiciones, con
la teoría de las detenciones del desarrollo debida a
Meckel, es decir, la teratología contacta aquí a la
embriogenia; pero también la teratología se junta con
la anatomía comparada al confirmar que lo que es una
anomalía para una especie “recae en lo que es la regla
para otra” (Saint-Hilaire, G., 1818:256). Volveremos
sobre el asunto con el animal anómalo para Deleuze.
Pero Geoffroy Saint-Hilaire irá más lejos.
1. Ninguna experiencia podría probar la teoría de
la preformación de los gérmenes, dado que todo
experimento estudia “efectos que se producen los unos
después de los otros, causas absolutamente próximas y
activas de escalón en escalón” (Dictionaire classique
d’histoire naturelle, p. 31).
2. Ahora bien, la mencionada teoría pretende llegar
a remontarse hasta los “gérmenes originariamente
4 La expresión reaparece en
el texto de Meckel; es por
esto que «lo que es anoma-
lía para un animal puede ser
considerado como la confor-
mación regular de otro»
(Saint-Hilaire, G., 1818:
555).
5 No podemos dejar de reto-
mar aquí, como en lo que
sigue, el texto y los análisis
de Thalès, 1960, t. XI: «Du
développemente à l’evolution
au XIX siècle» (1962) [tra-
ducción de Luis Alfonso
Paláu C.].
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6 «Notemos de paso que la
interpretación epigenética
permitía considerar a todos
los hombres como iguales
desde su nacimiento. Según
la teoría de la preexistencia
de los gérmenes, por el con-
trario, existía desde el ori-
gen una diferencia entre los
embriones de rey o de no-
bles y los embriones de
hombres ordinarios»
(Fischer, 1985:12).
monstruosos”, oponiéndose al espíritu propio del
método experimental que obliga circunscribirse a las
condiciones inmediatas de la experiencia.
3. Una reflexión filosófica sobre la idea de
existencia revela que la noción misma de pre-existencia
es contradictoria. Contra la lógica se quiere que el
germen sea ya lo que está destinado a llegar a ser algún
día.
4. Una verdadera crítica de la causalidad dará la
prueba de la epigénesis. Los preformistas simplemente
colocan el efecto en la causa y olvidan que él es
precisamente lo que resultará de las relaciones de lo
que llamamos causa con factores diversos, internos y
externos, capaces de orientar de manera diferente las
transformaciones de la causa6 .
El “transformismo” de Geoffroy implica, ciertamen-
te, una teoría de la descendencia ligada a un fuerte
determinismo del medio (veremos más adelante el jue-
go de las “circunstancias” en Michel Serres); pero es
más una proyección de los encadenamientos
embriogenéticos sobre el conjunto del mundo orgáni-
co –ajustada a una teoría de las detenciones de desa-
rrollo– que una teoría sistematizada de las derivacio-
nes ínter-específicas. Un “transformacionismo” antes
que un transformismo.
Geoffroy Saint-Hilaire le ha dado su toque, no
tanto en el estilo de las filosofías de la naturaleza como
lo pensaba Goethe, sino más conforme con el lenguaje
de la química de las combinaciones-disociaciones.
Ahora bien ¿dónde encontrar esas desagregaciones sino
en el feto y en los anormales? Uno de los parágrafos de
su Philosophie anatomique sobre los monstruos se titula:
“Investigaciones sobre la composición del occipital
humano, el número de sus materiales, su pronta
agregación en el estado normal y su subdivisión en el
estado patológico”. El orden reina en el desorden de
las anomalías: “Existe monstruosidad pero no por ello
derogación de las leyes ordinarias”. Se perfila un más
allá del sentido común de las mayorías, que opone lo
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normal (o lo ordenado) a lo anormal (lo desordenado). La manera tan
original de abordar el orden de lo irregular va a permitir la cientificidad de
la teratología, y como lo veremos más adelante, se constituye en el preámbulo
de la tesis canguilhemiana del anómalo.
Esta biología mineralógica de la fijeza y de las relaciones constantes
termina pues por aproximar las ramificaciones (vertebrados e invertebra-
dos invertidos, una simetría en espejo), así como unifica las clases (peces,
aves, mamíferos), y en el mismo movimiento ella comprende tanto los ca-
sos regulares como los patológicos o los incompletos. Es la vocación
spinozista de Goethe y los trabajos de Geoffroy los que se consolidan acá
como un logro excepcional y una nueva filosofía de la biología.
Por primera vez (y a favor de una pluridisciplinariedad real) el cráneo
equivale a una sal química, se concibe sobre el modelo de un sistema mate-
rial. Se caracteriza por un tipo de combinación, por elementos de simetría.
El pensamiento osteológico de Geoffroy, digno de los mejores analistas,
reducirá el esqueleto más a una geometría poliédrica (análisis estructural y
conformacional) que a una simple aritmética (con adiciones y sustraccio-
nes).
La anatomía es declarada como filosófica y trascendente; va a la raíz
oculta de los organismos, de las organizaciones. Sin embargo, Geoffroy
lograba la taxonomía más de lo que él mismo deseaba. Es necesario
empujarla, aún contraerla, con el fin de desembocar precisamente sobre
esa trama (la red) invariable y constante, de naturaleza ABCDEF, o incluso
FEDCBA que corresponde al invertebrado volteado, a los ejes de simetría
invertidos. Indiscutiblemente, la sistemática animal conduce a este
materialismo basal por el cual ella se explica.
Uno, Tres
Por tanto ¿a qué signo confiarnos para reconocer, y por tanto conocer,
un animal? ¿Por dónde pasa la frontera entre lo esencial y lo secundario?
¿Nos debemos fiar de las formas (naturalistas), de las funciones
(anatomistas), o sólo de los materiales (organogenistas)? ¿Qué distribución
general de los vivientes conservar: la continuidad serial de Bonnet, la com-
posición aditiva de Lamarck, los sub-conjuntos claramente disjuntos de
Cuvier, la teoría unitaria de Geoffroy Saint Hilaire? Tantas maneras de
disponer, tantos “grafos”, tantas zoologías y métodos bastante distintos. No-
temos sin embargo que la concepción que más crédito merece es la de
Geoffroy: 1. a causa de las perspectivas que abre, de las disciplinas nuevas
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que suscita (embriología, teratología, anatomía comparada, patología) y,
sobre todo, 2. porque ella quiebra el “pluralismo” cuvieriano, la doctrina
más próxima del creacionismo con sus múltiples catástrofes y sus consi-
guientes creaciones (Dagognet, 1999:214-231). Finalmente, una doctrina
monista será la más acorde con los puntos de vista transformacionistas o
genealógicos ulteriores.
Dos, Uno
Uno de los aspectos claves de Masa y Poder de Elías Canetti es su teoría
de la metamorfosis que voy a presentar a continuación. La capacidad del
hombre para la metamorfosis, “que tanto poder le ha conferido al hombre
sobre todas las criaturas restantes”, es uno de los mayores enigmas, pues
“pocos se dan cuenta que le deben lo mejor de aquello que son”. Haciendo
la ruta por en medio de un texto bosquimano, Canetti nos revela los
“principios para la metamorfosis”, de los cuales el más elemental es el de la
identificación de un cuerpo con otro (Canetti, 1981:336).
El cuerpo de un mismo bosquimano se convierte en el cuerpo de su padre, de
su mujer, de un avestruz, de una gacela. Que los pueda ser todos en distintos
momentos, y luego ser otra vez él mismo, es de tremenda importancia. Las
metamorfosis, que se suceden, varían según las ocasiones exteriores. Son
transformaciones netas: cada criatura, cuyo venir él siente, continúa siendo lo
que es. Las mantiene separadas, de lo contrario no tendrían significación.
(Canetti, 1981:337)
La propia identidad se conserva en la metamorfosis y por ello se puede
leer en términos de devenir. Puede ser esto o aquello y en el intervalo
seguir siendo el mismo.
Las metamorfosis de huida, para escapar de un enemigo, adquieren cuatro
formas principales: dos en la perspectiva de la víctima y dos en el registro
del poderoso. 1. De fuga lineal (en la que generalmente se está de lado de la
víctima), 2. de fuga circular (la histeria), 3. el chamanismo, 4. la manía del
perseguidor, y el remate de todas, la melancolía. Describámoslas
rápidamente.
La forma lineal es la forma muy común de la caza. Se la encuentra en
muchos mitos y cuentos difundidos por todos los rincones de la tierra. En
momentos en que el agresor va a capturar la presa, ésta se transforma
inesperadamente y lo desconcierta, pues le impone nuevas formas de cacería
que también transforman al cazador. Cacería loca de metamorfosis
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cambiantes. Y Canetti ilustra contándonos un cuento georgiano “el Maestro
y su discípulo” en el que este último logra escapar del granero en el que el
maestro malo, el diablo mismo, lo había encerrado; recorremos las
metamorfosis del uno en ratón y el otro en gato, en pez y el otro en red, en
faisán y en halcón, en manzana y en cuchillo, en mijo y en gallina y sus
pollitos, el último grano en aguja y las aves en hilo… y cuando la ensarta,
esta se inflama y arde el hilo (el maestro) y el muchacho recupera su figura.
La circular se da en el mismo lugar; cada metamorfosis hace parte de
una serie frustrada de tentativas de fuga del prisionero. Es la historia de
Proteo que se cuenta en la Odisea, cuando Menelao y sus tres compañeros
lo acosan, con la complicidad de su hija, para obtener información que les
permita salir de Egipto. Metidos en pieles de focas en medio de la manada
de focas, agarran al viejo que “cambióse primero en león melenudo, en
serpiente después, en leopardo y en cerdo gigante, luego de ello en corriente
de agua y en árbol frondoso”… sin que ellos lo suelten (Homero. Odisea IV,
456-459, 1982:155). “Los grandes ataques de la histeria no son mas que
una serie de violentas metamorfosis de fuga”. La riqueza de sus
transformaciones es sorprendente y le da el tinte característico a esos
fenómenos eróticos o religiosos tan propios de la enfermedad. “Una de las
más frecuentes es la transformación en muerto; está probada desde hace
tiempo y se la conoce en muchos animales. Se espera ser tomado por muerto.
Uno se hace el muerto y el enemigo se va” (Canetti, 1981:342). La víctima
se convierte en el centro y se inmoviliza.
Los ataques de los chamanes son la figura simétrica de la transformación
de fuga. Mientras que el ataque histérico usual sirve para la fuga in situ, el
chamán mediante sus transformaciones se procura espíritus auxiliares, no
para soltarse de alguien más poderoso que él, sino para actuar en el
acrecentamiento de su propio poder. Es Ulises atado para resistir el canto
de las sirenas; son los viajes de Orfeo…
Visto del lado del cazador
se trata de una rápida sucesión de metamorfosis agresivas, de un cambio no
solo de género, sino también de los espacios de la caza. El carácter discontinuo
y ampliamente extendido de los sucesos, en combinación con la intención
peligrosa que los origina, tiene un llamativo parentesco con los fenómenos de
otra enfermedad psíquica, la manía. La manía es un paroxismo del hacer-presa.
Le importa el divisar, dar caza y apresar. (Canetti, 1981:343)
Y cuando las metamorfosis de fuga finalizan y se las encuentra a todas
inútiles, ya no se puede escapar, ya no nos podemos transformar, entonces
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somos presa de la melancolía. Se entra en la línea descendente: presa, bazofia,
carroña o excremento. “Los procesos de depreciación, que hacen cada vez
menos de la propia persona, se expresan en forma transferida como
sentimientos de culpa. Una culpa significaba originalmente que se estaba
en poder de otro. Que uno se siente culpable o que uno se sienta presa, en
el fondo da lo mismo”. Y apunta Canetti a continuación una de las más
finas anotaciones sobre la anorexia:
El melancólico no quiere comer, y como motivo de su negativa puede aducir
que no lo merece. En realidad no quiere comer porque cree que él mismo es
comido… En el fondo se trata aquí de la última metamorfosis, que está al final
de todas las fugas, la metamorfosis en lo comido, y para evitarla sucede que
todo lo viviente, en toda forma que se le ofrezca, huye. (Canetti, 1981:344)
Las metamorfosis que unen al hombre con los animales que come son
muy fuertes porque él se ha transformado antes en esos animales. Pero las
imágenes que se forja de las alimañas (mosquitos o piojos, langostas u
hormigas) son aún más tenebrosas y se han agudizado de forma significativa
en la historia de la humanidad. En el delirium tremens del alcohólico, el
gran solitario está atacado por un sinnúmero de agresores muy pequeños,
que en el límite pueden roerle la piel (por esto la aparición de ratas y ratones
en las narraciones de los bebedores). Y cuando el hombre moderno descubra
los microbios, no hará más que aumentar el delirio que ya se tenía con los
insectos, haciendo a los agresores aún más pequeños y auto-agrandando su
poder y su imagen.
Los bacilos sin embargo eran mucho más pequeños que las alimañas, no eran
visible ya a simple vista y se multiplicaban aún más rápidamente. A un hombre
más grande y aislado se le enfrentaba una masa mayor de criaturas de pequeñez
mínima. La significación de esta idea es imponderable. Su desarrollo pertenece
a los mitos centrales de la historia del espíritu. Es el modelo propiamente dicho
de la dinámica del poder. El hombre decidió considerar como alimaña a todo
lo que se le opusiera. Como tales percibió y trató a todos los animales que no
le eran de utilidad. El detentador del poder, además que degrada a los hombres
hasta convertirlos en animales, que sólo aprende a dominarlos porque los
considera como especie más baja, degrada al nivel de alimaña a todo lo que no
es apropiado para ser dominado, y finalmente lo extermina por millones.
(Canetti, 1981:360)
Al dipsómano le gusta observar desde fuera dos metamorfosis muy
distintas: 1ª. masas que se transforman en otras masas (como que las hormigas
pueden convertirse en coleópteros, éstos en monedas, y ellas confluir como
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gotas de mercurio) y 2ª. la producción de formaciones híbridas monstruosas
(como en las Tentaciones de San Antonio de Grünewald o de Flaubert, o las
criaturas que pueblan las pinturas del Bosco). Y en la medida en que el
delirante no se incluya en la transformación, con mayor rapidez se mezcla
en cambio el mundo mismo.
Dos, Dos
“La imitación es algo externo, presupone algo que se tiene ante los
ojos, cuyos movimientos se copia” (Canetti, 1981:366). De la disposición
interna nada se asevera; por ello decimos que monos y papagayos imitan.
Frecuentemente se imita un rasgo aislado y llamativo; imitación o remedo
son pues la forma más pobre de metamorfosis. “Porque la metamorfosis misma
es como un cuerpo en comparación con lo bidimensional de la imitación.
Una forma de transición de la imitación a la metamorfosis, que
conscientemente se detiene a mitad de camino, es la simulación” (Canetti,
1981:367).
Un primer tipo importante de metamorfosis es aproximarse como amigo
con intención hostil; tenemos pues un exterior, una apariencia en la piel,
los cuernos, la voz, la marcha… con un debajo de intención mortífera: es el
cazador. La extrema separación del interior con el exterior alcanzó su
perfección en la máscara.
El cazador se domina por entero a sí mismo y tiene en su mano un arma. Pero
también domina la figura del animal que representa. Sobre ambos impone a
cada instante el régimen de su violencia. Es, por decirlo así, a la vez dos criaturas,
y se aferra a ambas hasta haber alcanzado su meta. El fluir de las transformaciones
de las que sería capaz, se ha detenido; él está en dos lugares rígidamente
circunscritos, el uno dentro del otro, éste claramente separado de aquél. Es en
ello esencial que lo interior deba permanecer estrictamente oculto tras lo
exterior. Lo amigable-inofensivo está afuera, lo hostil-mortal adentro. Lo mortal
sólo se revela en su acto definitivo.
Esta duplicidad extrema se llama corrientemente simulación. Pero como
la palabra ha extendido sus campos de aplicación, digamos que en esta
investigación Canetti entiende por ello: “la figura amiga tras la que se oculta
otra, enemiga”. Sólo el hombre aplica la simulación conscientemente; por
medio de sus aventuras míticas como animal ha aprendido a convertir sus
metamorfosis en simulaciones. Es más —como se trata del poder— escribe:
La simulación, esta restringida versión de la metamorfosis, es la única habitual
en el detentador del poder hasta el día de hoy. Es que el poderoso no puede
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transformarse más allá… Puede que considere favorable ocultar a veces el terror
que emana de su figura verdadera. Puede valerse de distintas máscaras para
ello. Siempre las utilizará sólo provisoriamente, y jamás alterarán en lo más
mínimo su figura interior, que es su naturaleza. (Canetti, 1981:369)
Tres
Anne Sauvagnargues en su Deleuze: del animal al arte (2006), nos dice
que este filósofo se interesa en el animal “como fenómeno anómalo, como
fenómeno de borde, como devenir que permite a la humanidad pensar la
cultura en términos de pluralidad y la vida en tanto diversidad de marchas
y de ethos”. Nuestra metafísica occidental dualista aparta al humano del
animal al concederle a aquel un espíritu, un alma inmortal que le niega a
éste (distinción naturaleza / cultura) mientras que aísla al viviente de lo
material inerte (distinción vital / material). Cuando se intenta proponer
un monismo filosófico, se requiere afirmar las continuidades entre lo material
y lo vital (considerando como Simondon la individuación como
diferenciación de fuerzas) y entre lo natural y lo cultural (extendiendo la
subjetividad a modos vitales no-humanos).
La pasividad de la síntesis nos enfrenta a un devenir sintético en el que
se producirá tanto el individuo material como el biológico o el cultural. Se
trata de una síntesis “sensible y perceptiva”, en el orden de las fuerzas, que
es una “contracción” pasiva, una contemplación, un “hábito”. Esta síntesis
actualiza materiales heterogéneos en el eje del tiempo. El hábito, síntesis
de repetición, contrae fuerzas según el pasado inmediato de la retención y
el futuro inmediato de la anticipación, que se superpone en el presente
vivo de la conservación.
Pero, en el orden de la pasividad constituyente, las síntesis perceptivas remiten
a síntesis orgánicas, así como la sensibilidad de los sentidos remite a una
sensibilidad primaria que somos. Somos agua, tierra, luz y aire contraídos, no
sólo antes de reconocerlos o de representarlos, sino antes de sentirlos. Todo
organismo es, en sus elementos receptivos y perceptivos, pero también en sus
vísceras, una suma de contracciones, retenciones y esperas. (Deleuze, 1968:99)
Al contemplar contraemos hábitos, y contraer un hábito es volverse
sujeto; el hábito es un nudo, un pliegue de individuación que contrae, que
opera una síntesis disyuntiva, síntesis de las diferencias. El individuo no es
una unidad, sino una multiplicidad que varía por intensidad. Y como nos lo
ha enseñado Simondon, debemos sustituir el ser estable por el concepto de
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metaestabilidad, diferencia de potencial que induce un cambio de fase;
igualmente sustituir el molde hilemórfico (forma impuesta a una materia)
“por una modulación que piensa la toma de forma como interacción de fuerzas
y materiales” (Sauvagnargues, 2006:28). El individuo y su medio es resultado
de un proceso de individuación que se juega en un campo pre-individual e
intensivo de individuación. La cuestión del animal sale transformada de
esta teoría de la individuación: las fases simondianas son recogidas en grandes
diferenciaciones que Deleuze llama “estratos” de los cuales los tres más
notables son los materiales, orgánicos y psíquicos. En “la Geología de la
moral”, Challenger, después de hablar de la unidad de composición del
estrato orgánico en bioquímica, realiza el gran elogio de Geoffroy Saint-
Hilaire.
Geoffroy había sabido construir, en el siglo XIX, una concepción grandiosa de
la estratificación. Decía que la materia, en el sentido de su máxima divisibilidad,
consistía en partículas decrecientes, en flujos y fluidos elásticos que se
desplegaban de forma irradiante en el espacio […] Así, el estrato orgánico no
tenía ninguna materia vital específica, puesto que la materia era la misma para
todos los estratos, pero tenía una unidad específica de composición, un solo y
mismo animal abstracto, una sola y misma máquina abstracta incluida en el
estrato, y presentaba los mismos materiales moleculares, los mismos elementos
o componentes anatómicos de órganos, las mismas conexiones formales. Lo
que no impedía que las formas orgánicas fuesen diferentes entre sí, tanto como
los órganos o las sustancias compuestas, tanto como las moléculas […] Lo
fundamental era el principio de la unidad y de la variedad del estrato;
isomorfismo de las formas sin correspondencia, identidad de los elementos o
componentes sin identidad de las sustancias compuestas. (Deleuze, 1997:53)
Por debajo de los órganos existe un plano de composición virtual que
explica la diferencia de género (entre los animales y entre estos y el hombre)
como una diferencia intensiva de combinaciones de los mismos materiales
constituyentes. “Geoffroy teoriza así el pasaje de una forma animal a otra, y
modifica así el concepto de forma, que pasa de una determinación fija y
mayor (el tipo en Cuvier) a la variación continua (y menor) de un plano
continuo de composición” (Sauvagnargues, 2006:39). Geoffroy disuelve la
diferencia fija y fijada anatómicamente en una diferenciación morfogenética
continua. Adopta una posición monista (no hay mas que un solo atributo
animal, del que todos los animales son modos) y transformista, es decir que
la génesis o el desarrollo de los organismos no son sino diferenciaciones
modales que responden a aceleraciones y detenciones, estiramientos y
plegamientos de los mismos materiales constituyentes. La diferencia entre
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el representante normal de la especie y el monstruo no es sino de grado lo
que instaura una concepción anómala del animal. Esto es lo que determina
el “spinozismo” de Geoffroy, en el que Deleuze insiste siempre: postular
una sustancia inmanente significa postular la unidad de una continuidad,
de un continuo de variación, y no la identidad de lo mismo.
Lo que coloca a Deleuze, con el respaldo de Geoffroy, tras las huellas de
Canguilhem… Pues para éste, “la anomalía es aquel hecho de variación
individual que impide que dos seres puedan reemplazarse mutuamente de
manera completa. En el orden biológico, ilustra el principio leibniziano de
los indiscernibles. Pero la diversidad no es la enfermedad. Lo anómalo no
es lo patológico” (Canguilhem, 1983:101). Y había dicho, citando a
Geoffroy:
En anatomía, el término anomalía tiene que conservar pues estrictamente su
sentido de insólito, de desacostumbrado; […] Cuando tiene que definir la anomalía
en general… Geoffroy Saint-Hilaire la relaciona con el tipo específico y la
variación individual: «Toda desviación del tipo específico o, con otras palabras,
toda particularidad orgánica que presenta un individuo comparado con la gran
mayoría de los individuos de su especie, de su edad, de su sexo, constituye lo
que podemos llamar una anomalía». Es evidente que la anomalía es una concepto
puramente empírico o descriptivo. (Canguilhem, 1983:91)
Lo que permite decir a Deleuze que para “devenir animal siempre se
hace alianza con lo anómalo”. Y ya veremos más adelante la importancia
que damos en la consideración de la obra de arte a estas multiplicidades
que se definen por su borde anómalo, o línea de variación que “conduce las
transformaciones de devenir o los pasajes de multiplicidades”.
Cuatro, Uno
La parasitología es un saber exuberante y parcelario, a imagen de sus
objetos, un saber local, específico, donde lo global es falaz. Todavía se puede
descubrir mucho allí, las síntesis conceptuales son difíciles. Se conocen los
parásitos, su distribución, su ciclo, sus efectos, se los puede a veces combatir
eficazmente; ¿se sabe en general lo que es un parásito? ¿Cuál es en general
su acción fluctuante y variable?
Michel Serres en su obra el Parásito (1980) lo define como un excitador
térmico. Entra en el cuerpo, lo infesta. Su poder infeccioso se mide por su
capacidad de adaptarse a uno o a muchos hospederos. Esta capacidad fluctúa,
de la misma forma que varía su virulencia y su producción de sustancias
tóxicas. Los parásitos se adormecen, se exaltan, se exasperan, pueden
desaparecer incluso durante mucho tiempo.
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El parásito es un excitador. No transforma un sistema, cambia su
naturaleza, su forma, sus elementos, sus relaciones y sus caminos, lo que
hace es cambiar su estado. Le hace fluctuar su equilibrio o la distribución
energética. Lo dopa, lo irrita, lo inflama. Frecuentemente esta inclinación
no tiene efectos. Pero los puede producir gigantescos, por encadenamiento,
por reproducción.
Excitación, inclinación, no son sino variaciones sobre el sentido del
prefijo, en más o en menos, a derecha o a izquierda, frío o caliente, distancia
medida en todo caso al prefijo para. El parásito interviene, entra en el sistema
como un elemento de fluctuación. Cambia su estado energético, sus
desplazamientos, sus condensaciones. Por acciones espoliadoras, como los
ascárides o las sanguijuelas, por acciones tóxicas, como las garrapatas o los
chinches, por traumatismos, como las bilharzias o las triquinas, por infección,
como las amebas disentéricas, por obstrucción, como las filiarias de la
elefantiasis, por compresión, como los formadores de quistes, por irritaciones,
inflamaciones, pruritos, comezones irreprimibles (dos parásitos juntos comen
y hacen que se sienta picazón)… escribe Serres.
Las lenguas de nuestra cultura occidental llaman parásito a:
– el invitado abusivo (hábitos y costumbres)
– los animales inevitables
– las rupturas de mensajes.
La excitación térmica es mínima, es diferencial. El parásito produce
pequeñas oscilaciones del sistema, pequeños desvíos: parastasis o
“circunstancias”.
Esta vecindad en nuestras lenguas y culturas es constante, de la fábula a
la historia, de la comedia a la filosofía, de lo imaginario a lo científico.
Serres dice que La Odisea podría tener por título, ya que lo tiene por
tema, el “parásito”: Ulises escapa de Polifemo convertido en un parásito de
la lana del carnero; en casa de Alcinoo paga el banquete con sus historias;
se debe librar del canto de las Sirenas; acaba con su arco a los pretendientes
que se comportan como parásitos...
El parásito nos arrastra a las vecindades del operador más simple y más
general de la variación de los sistemas. Los hace fluctuar por desvíos
diferenciales. Los inmuniza o los bloquea, los hace que se adapten o los
mata, los selecciona y los aniquila. El parásito nos lleva a la proximidad de
los equilibrios finos de los sistemas vitales, de sus equilibrios energéticos. Es
el elemento de metamorfosis, entendiendo por esta vieja palabra el
movimiento transformador de la vida misma. Este movimiento que comienza
en el fago, atravesará la antropología y rematará en la informática.
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Cuatro, Dos
Abramos el libro primero y leamos la novena fábula de La Fontaine:
Hace tiempo, la rata de ciudad invitó a la rata de campo, de una mane-
ra muy cortés, a comer unas sobras de un ave hortelano. Sobre un tapiz de
Turquía se encontraban puestos los cubiertos y ya imaginarán todos como
se regalaron estas dos amigas: soberbio, nada faltaba al festín. Pero alguien
perturbó la fiesta mientras se desenvolvía. En la puerta de la sala escucha-
ron ruidos. La rata citadina recoge el manjar, y su camarada le sigue. El
ruido cesa, se retiran; las ratas vuelven a la campaña y la citadina dice:
“Acabemos todo nuestro asado”. “Ya es suficiente”, dijo la rústica. “Maña-
na vendréis a mi casa. No me vanaglorio de tener todos vuestros festines de
rey, pero nada viene a interrumpirme. Yo como con toda tranquilidad. Adiós
pues, ¡fuera el placer, que el miedo corroe el alma!”.
Tenemos pues una cascada. En el comienzo está la producción, rara,
inesperada, improbable, que desborda abundantemente de energía,
materiales e información. Ella es siempre e inmediatamente parasitada por
el granjero que vive de los retoños de la vida, o por el industrial que destruye
los recursos no renovables. Desvía así parte de los flujos producidos por
otros (registro de la economía política) en su propio provecho y su mesa de
parásito (P1) siempre está servida “sobre un tapiz de Turquía”. Los restos de
comida atraen las ratas; y la citadina (P2) invita a su prima la rústica (P3) a
banquetear. La que invita, por vivir del rentista, será un parásito desde el
punto de vista biológico; la invitada, aunque sea una rata, es un parásito
para la antropología; invitada a un festín o a un banquete interrumpido por
un parásito (P4) en el sentido informacional. La cascada actualiza pues la
relación en flecha simple irreversible, relación sin inversión de sentido,
que acá llamaremos “parasitaria”.
Llamamos pues parásito a:
1. Alguien que come en la mesa de otro con glotonería, que a veces es
buen conversador y que le paga con palabras.
2. Aquel animalito que vive de su hospedero, por él, con él y en él, le
cambia su estado y lo pone en peligro de muerte.
3. Aquel ruido (que como rumor difuso y golpe breve) interrumpe
nuestros diálogos o intercepta nuestros mensajes.
Pero ¿por qué llamar con la misma palabra a un hombre, a un animal, a
una onda? Porque el parásito toma y no da; y el hospedero da y no recibe.
Esta es la flecha simple, irreversible, sin regreso, vuela entre nosotros, es el
átomo de relación. Desde siempre existió el abuso antes de que existiera el
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uso y el robo antes del intercambio. Serres afirmará que el intercambio no
es ni principal, ni original, ni fundamental. La relación en flecha simple,
irreversible, sustituye el intercambio. Cuando el grupo humano se organiza
en relaciones de sentido único, cuando en las relaciones humanas, inter-
subjetivas, lo que se presenta es que uno come del otro sin que éste pueda
sacar nada de aquél, se ha de hablar de relaciones parásitas en sentido
político. “La Fontaine explica más adelante: ¿Qué da el hombre a la vaca,
al árbol, o a la res que le dan la leche, el calor, el hábitat, el trabajo y la
carne? ¿Qué les da? La muerte” (Serres, 1980:12).
Cuatro, Tres
El ruido de los “¡bravo!” caldea la sala, las ocurrencias del buen
conversador avivan la corriente calurosa. Los aplausos reproducen bien el
ruido de agitación térmica, el que producen por sí mismas las moléculas
excitadas. Suponiendo que lo estén mucho, la barahúnda que hacen recubre
fácilmente cualquier mensaje que pasa. El parásito, las turbaciones del
sentido o de las voces, la disolución de los signos en el tropel del rumor, es
pues esta excitación misma o aquel que la obtiene. El parásito es siempre
un excitador.
No deja de ser interesante obtener de repente un operador unitario.
Caldea la sala, da fiebre, acrecienta la agitación, el desorden térmico. To-
memos cualquier sistema en general, social, después viviente, inerte o ma-
terial finalmente; hombres juntos, un organismo, las moléculas de un ca-
nal: el operador excita el sistema.
Cuatro, Cuatro
Un parásito expulsa al otro. Un parásito en el sentido de la información
expulsa a otro, en el sentido antropológico.
¿Cuál es el sentido usual de la parasitología? La relación con el hospedero
es de contacto permanente, se vive de... y se vive dentro de... Los
parasitólogos se detienen pues en los invertebrados, moluscos, insectos,
artrópodos. Pero no debemos creer que es un asunto de tamaño solamente
puesto que “parasitar” quiere decir: comer al lado de...
Por esto la vieja cultura le prestó a los parasitólogos el viejo vocabulario,
de abusos y costumbres arcaicas, que comportan el antropomorfismo de la
parasitología: hospitalidad, convivialidad, maneras de cama y de mesa,
relaciones generales con el extranjero. Pero lo esencial es el propio sistema
de relaciones.
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Pero si se insistiera en que es necesario vivir dentro para hablar de parásito,
Serres contestaría:
Nuestra relación con los animales que nos comemos es más interesante. Nos
deleitamos con la ternera, el cordero, la res, el antílope, el faisán o el urogallo,
pero no dejamos podrir sus pieles o plumas. Nos vestimos de cuero, nos
engalanamos con plumas. Devoramos el pato, como los chinos, sin desperdiciar
ni una migaja; o el cerdo, como entre nosotros, sin omitir la cola o la oreja;
pero además entramos incluso en su piel, en su plumaje o en sus sedas. Los
hombres vestidos viven dentro de los animales a los que han vaciado a
dentelladas. También se lo podría decir de las plantas. Comemos el arroz, el
trigo, o la manzana, la divina berenjena o el cardillo tierno, pero también
tejemos la seda, el lino o el algodón, habitamos la flora tanto como la fauna.
Somos parásitos pues nos vestimos. Habitamos tiendas de piel como nuestros
dioses sus tabernáculos. (Serres, 1980:18)
Cuatro, Cinco
Asunto de telefonía, de telégrafo y TV, de red vial o férrea, de vías
navegables y de satélites, de mensajes y de productos mineros, de lenguaje
y de alimentos, de moneda o de teoría filosófica... ¿Y si se tratara del colectivo
mismo, de nuestras “mutuas” relaciones, de lo que algunos llaman
pomposamente la inter-subjetividad?
No existe sistema sin parásito. Esta constante es una ley. Si quiero pensar
sin error, comunicarme sin parásito, es preciso que lo arrase todo para
comenzar. Pero se requerirá que todo el tiempo trabaje en mantenerlos a
raya, sin dormir nunca. En caso contrario el parásito volverá.
El error, lo impreciso, lo confuso, lo oscuro hacen parte del
conocimiento; el ruido hace parte de la comunicación; hace parte de todo
sistema. Tenemos la tendencia a pensar los sistemas como armónicos. Sin
embargo nadie conoce un sistema que funcione a la perfección, es decir sin
pérdidas, sin huidas, sin desgastes, sin errores, sin accidentes, sin opacidad.
Hay que llamar “historia” a ese desvío fluctuante que aleja de la igualdad,
de la exactitud. Todo funciona a condición de que no funcione por completo.
Decir esto, puede chocarle a los racionalistas que mantienen con la razón
una relación como la que tienen los viejos santurrones con la virtud.
Relación moral de estrategia social en vez de relación investigativa
intelectual. En el discurso del moralista lo que se juega es una cierta relación
con la limpieza. Pero entonces ¿qué hacer con la suciedad? Para captar la
fluctuación, el desorden, la opacidad, el ruido... hay que distanciarse de la
razón maniática de limpieza, pues todo sistema tiene relaciones interesantes
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con sus fracasos y taras. Dicho de otra manera, los desvíos, el ruido y el
desorden son sinónimos del mal absoluto sólo para el que defiende un dios
autor de un mundo inmarchitable.
Cuatro, Seis
No podemos abandonar nada, como tampoco debemos proponernos la
pretendida pureza (la peligrosa purificación) o incluso la sola simplicidad. La
poética, el arte contemporáneo […] la filosofía hiletizante de un mundo unitario,
impiden pues las discriminaciones o las particiones que siguen demasiado las
líneas de nuestra percepción o que se ponen de acuerdo con los prejuicios; por
el contrario, debemos inspirarnos en las exigencias del espíritu que se aloja en
lo más ínfimo, lo degradado lo fermentado […] En la sociedad contemporánea,
hiper-higienista, las mayorías se lanzan a la guerra contra los residuos de toda
naturaleza, prevén el apocalipsis y creen ampliar la noción de desperdicio;
¡incluso no existe nada que no apeste, polucione y mate! Pero, ¿no es volver a
ese platonismo que rechaza el barro, la mugre, la escoria? […] los excesos de
protección o de destrucción de los tóxicos que de ello se derivan terminan en
la escena del arrasador-arrasado. (Dagognet, 2002:49-50, 52).
Cuatro, Siete
La historia es el río de las circunstancias…
La pluralidad de sistemas exige una lógica de las inclinaciones o de las
circunstancias que sea fructífera. El tiempo de las circunstancias es la mezcla
de los tiempos cronológico y meteorológico para formar la sincronía que
entre otras cosas es la adición, la suma, la acumulación, el producto, el
arabesco, el nudo, el tejido o intercambiador, la composición, la
conspiración, la sirresis... Serres ha descrito suficientemente esta sincronía
en su obra Orígenes de la geometría, utilizando la teoría de la percolación. El
tiempo percola, pasa y no pasa y a veces, remonta; nuestros organismos
vivos conocen de percolación pues somos del tiempo newtoniano al
levantarnos o al acostarnos, al repetir nuestras rutinas cotidianas siguiendo
los ritmos habituales que constituyen nuestra segunda naturaleza; pero
también somos del tiempo irreversible porque morimos agotados, acabados,
cubiertos de arrugas, de acuerdo con el segundo principio de la
termodinámica; pero además somos del tiempo imprevisible, bergsoniano o
darwiniano, cuando nos reproducimos en los hijos o en las obras, en los
raros momentos de la creación o de la invención milagrosa (Serres, 1995:94-
95).
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Es necesario aprender a modular el peso de las causas y de los efectos.
Sin esto no existe historia. El cambio diferencial de estado asegura al grupo
en su equilibrio
Cuatro, Ocho
La práctica del intercambio puede organizar el espacio en un esquema
riguroso, estructurado por relaciones de orden y provisto de un punto
máximo: ese será el lugar del rey que todo lo recibe y no da nada.
¿Qué da el león a cambio de su alimento? ¿Nada? Para ser más exactos, ofrece
un edicto, un escrito, un pasaporte, palabras y palabras. Paga su comida con
bellas frases bien escritas. Y entonces estará en posición de parásito, de parásito
universal. Algún día habrá que comprender bien por qué el más fuerte es el
parásito, es decir de hecho el más débil, por qué manda aquél cuya única función
es la de comer y hablar. Acabamos de encontrar el lugar del político. (Serres,
1980:39)
Es cierto que no se habita mucho tiempo en el lenguaje, en las palabras,
sin que el objeto regrese, sin que lo real caiga sobre nuestras cabezas, sin
que tengamos que pagar el precio. Pero el más viejo oficio del mundo ha
sido: intercambiar buenos pedazos de carne por “saboreadas” palabras, pagar
su comida comprándola con la moneda lenguaraz. Y la moral es un discurso
como otros, variedad de numerario convertible. Cada sociedad da curso a
una moneda lengüeril que se puede intercambiar, ventajosamente para el
estómago.
Cuatro, Nueve
Si queremos la paz, un acuerdo con respecto al objeto, es preciso
ponernos de acuerdo contra el que parasita el diálogo (esa es la tarea de las
matemáticas). El diálogo, como la lógica, requiere un tercero excluido
(Serres, 1993).
Desde que el amo es amo tiene miedo de la muerte y vive con ese miedo:
esa es la realidad de su poder.
Como tipo paranoico de mandatario podría designarse al que mantiene alejado
de sí el peligro por todos los medios [...) la conciencia de que se las tiene que
ver con muchos que podrían atacarlo todos a la vez, mantiene vivo en él el
miedo a ser cercado [...) Pero a los poderosos de la tierra les resulta menos fácil
que a Dios. No viven eternamente; sus súbditos saben que también sus días
tienen término, término que incluso se puede acelerar. Como cualquier otra
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cosa, el poder también tiene fin. Quien niega obediencia, presenta combate.
Ningún gobernante está definitivamente seguro de la obediencia de su gente.
Mientras se dejan matar por él, puede dormir tranquilo. Pero en el momento
que alguno se sustrae a su juicio, el gobernante corre peligro. El sentimiento
de ese peligro está siempre vivo en el poderoso [...) Cada ejecución de la que es
responsable le confiere algo de fuerza. Es la fuerza del sobrevivir la que así se
procura. (Canetti, 1981:228-229)
¿Cómo es que tan poca gente subyuga al mayor número, casi a toda la
humanidad? Es la relación “uno-múltiple” por no decir la relación “uno-la
casi totalidad de la humanidad”. Se equivocan los que creen que la relación
amo-esclavo es uno-uno. El amo explota pero es al inmenso número (relación
uno-múltiple), explota la potencia positiva de la vida, la energía y el tiempo,
la producción de fuerzas, el trabajo. La masa produce, y un pequeño número
decide y canaliza el movimiento. Explotar significa preparar el espacio,
decidir, canalizar, etc., especificando las estrategias. Para ello es importante
que algunos esclavos se vuelvan amos a condición de que lo sean de otros
esclavos y no del amo (es el papel del lugarteniente). El lugarteniente
mantendrá relación uno a uno con el amo y terminará por reemplazarlo,
pues antaño el amo actual había reemplazado así al anterior.
Cuatro, Diez
¿Qué es el trabajo? Sin duda: lucha contra el ruido. Existe un fundamento
objetivo del trabajo: sin él la deriva temporal hacia el desorden o la
complejidad sería más rápida. No sólo los hombres trabajan, también los
animales y los organismos. Se trata de la fabricación misma del orden, el
organismo que se encarga de la producción, de la lucha para existir, contra
el rumor que no cesa.
Los sistemas vivientes trabajan. La parasitología utiliza el léxico del
huésped: hostilidad u hospitalidad. El parásito es siempre pequeño, es un
insecto o un artrópodo. Incluso los más numerosos son los protozoarios.
Microbios o virus. Pero a veces el parásito le entrega al hospedero los medios
de salvarse de él. En la vacunación el organismo refuerza su resistencia,
acrecienta su adaptabilidad. Se aleja un poco del equilibrio y lo reencuentra
reforzado.
Los anfitriones generosos son pues más fuertes que los cuerpos sin visitas
y la generación acrecienta las resistencias al medio endémico. De repente,
el parasitismo contribuye a la formación de especies adaptadas desde el
punto de vista evolutivo. Y en el mismo movimiento, hace desaparecer por
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medio de epidemias terroríficas a las especies inadaptadas; se puede incluso
escribir su historia. Peste y diluvio; endemias y epidemias; variaciones de la
virulencia; siempre pequeñas causas para efectos o casi-nulos o inmensos.
El tercero al que excluimos cuando se excluyen estas lógicas es la historia
simplemente.
Cuatro, Once
La enfermedad es un ruido, una sombra, y no metafóricamente.
Cualquier enfermedad es una interceptación de un funcionamiento, es un
ruido que confunde los mensajes en el circuito del organismo, parasita su
circulación ordinaria. La interceptación puede ocurrir en las redes nerviosas,
en la circulación sanguínea, en los espacios sinápticos, entre las membranas
de células vecinas, en la cadena del código genético, etc. El dolor y el grito,
la angustia y el alarido son traducciones diversas de esos numerosos ruidos.
Y al médico le corresponde traducir esos ruidos o esos signos.
Según Canguilhem, la enfermedad es un orden fisiológico nuevo que se
produce por interceptación de los mensajes orgánicos en un lugar del sistema
viviente. Por eso decimos que la enfermedad es un parásito al ser un operador,
una relación, una desviación que al comienzo puede ser mínima y que puede
permanecer así hasta anularse, o que puede acrecentarse hasta convertirse
en un nuevo orden fisiológico o en la muerte.
Cuatro, Doce
La vida trabaja, la vida es obra, la vida es trabajo, energía, potencia,
información. Es simplemente así: el trabajo de la vida es una obra y un
orden, pero sólo se hace prestando orden de otra parte. Se produce orden
pero al precio de deshacer otro: se refuerza así el desorden y el ruido...
El asunto no es exterminar los microbios, es sabio hacer queso con ellos:
se siembra la leche con pestilencias para sacar de allí la ambrosía de los
dioses. Como escribe Dagognet:
No perdamos de vista que la putridez que comienza nos ha provisto de nuestros
antibióticos (gracias a los mohos), pero ella trabaja las carnes que consumimos
(la mortificación las ablanda) como los quesos (la podredumbre ya) que
degustamos. Las nobles sustancias como el pan y el vino nos ayudan a quitarle
el oprobio a las materias que se creían indignas, ligadas a la fetidez y a la
descomposición, mientras que de hecho ellas nos ofrecen lo comestible y lo
nuevo. En suma, no descartamos ya nada; rechazamos las separaciones
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tradicionales y admitidas. La materiología va hasta ese
punto extremo de reconciliarse con lo más abandonado,
lo nauseabundo y lo pobre (particularmente los
desechos, lo sucio, lo graso y el guijarro). (Dagognet,
2002:64)
Cuatro, Trece
El diálogo, más que buscar que los participantes se
pongan de acuerdo en pensar, decir u opinar lo mismo,
busca ponerlos de acuerdo en luchar contra el tercero,
contra el que impide el diálogo o la comunicación. A
ese tercero podemos llamarlo por su nombre propio: es
el ruido. La mayoría de las veces es este ruido el que
preside esos que llamamos “diálogos de sordos”.
Cuando a veces se da un acuerdo y/o acorde
(“accord”)7 , éste se convierte en lo más sorprendente
del mundo: el concierto, la comprensión, la armonía.
Pero la armonía es la rareza misma. Más precisamente,
es un milagro, es decir, algo altamente improbable. Por
esto el acuerdo y/o el acorde es neguentrópico, es
productor, tal vez sea la producción misma.
Por el contrario, la repetición es la muerte, es la
caída en lo semejante como la identidad fija de lo
demasiado conocido. Si la verdad, si lo real son sólo lo
prescrito, entonces se transforman en lo sepulcral.
Afortunadamente existe lo raro, la excepción, la
novedad, el milagro improbable. Por este camino:
1) el mundo se pone a existir (producción)
2) nosotros estamos vivos (invención)
3) pensamos (creación).
Son tres acontecimientos improbables... pero
existen. Generalmente sólo sustraemos, analizamos,
matamos. Deberíamos saber más de operaciones simples
e ingenuas: sumar, multiplicar, componer, combinar.
Son diversos los registros de este “nosotros”. El del
derecho organiza nuestra vida concreta de grupo, desde
la familia hasta los pueblos, y por eso está lleno de
7 «Accord» significa tanto
acuerdo, como acorde.
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detalles y de sentido. (Serres dedicará atención al
derecho, proponiendo un Contrato Natural8  que
redefina nuestras relaciones con la Naturaleza sobre la
base de hacerla a ella sujeto de derechos). Así mismo
podemos decir que, mientras el derecho es nuestra
existencia más estable, la política es nuestra historia
inestable que los políticos se precipitan a estabilizar.
Sin embargo, no debemos olvidar que siempre
estamos sumergidos en el ruido, ruido inextinguible, que es
exterior –el mundo mismo– e interior –producido por
nuestro cuerpo viviente9 . Serres le dice a Bruno Latour
(Serres, 1992:119-121): “¿Padece Ud. de acúfenos, de
esos silbidos constantes en las orejas que no cesan ni
de día ni de noche? Si los conoce, estará de acuerdo en
que la experiencia perceptiva del ruido de fondo no es
tan rara”.
En el comienzo está pues el ruido, el ruido que no
cesa. Es nuestra percepción del caos, nuestra
aprehensión del desorden, nuestro único lazo con la
distribución dispersa de las cosas. En una vertiente el
ruido destruye y produce horror; en la otra tenemos la
ley, la regla, lo llano, la muerte, el orden y la repetición
plana que están próximos de la muerte. Caminamos
entre estas dos vertientes, entre estos dos abismos: la
organización, la vida y el pensamiento inteligente
habitan esa franja donde permanece lo mejor de las
ciencias, una situación que hemos de reconocer como
el lugar donde el ruido nutre un nuevo orden, donde
lo probable es alimentado de inesperados y lo legal
nutrido de información.
La existencia del ruido es pues una condición
ineludible de toda comunicación y telón de fondo de
toda existencia. Nos proponen pues dos maneras de
morir, de dormir, de ser animales: o sumergidos en el
ruido o instalados establemente en el orden. Pero vivir,
por el contrario, es buscar introducir azar en la regla y
desorden en la ley, es buscar la inteligencia, la creación
de lo nuevo, la invención, la gracia. Lo podemos
aprender en la música: para hacerla bien es necesario
8 Del que afortunadamente
se encuentra traducción he-
cha por Pre-textos, Valen-
cia, 1991.
9 El libro Génesis será el li-
bro del ruido-mundo exte-
rior y Los cinco Sentidos lo
será, de alguna manera, del
ruido mundo-interior (trad.
María Cecilia Gómez B.,
México y Bogotá, Taurus).
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que la disyunción sea perfecta y estricta. Sólo el director
tiene a la vista el conjunto. Fellini lo ha captado
magistralmente en Ensayo de Orquesta. A medida que
se desarticula la orquesta, cuando la música se calla
para dar paso a toda una serie de conflictos y tensiones,
lo que se produce es aquel “ruido” que se materializa
en el objeto destructor... y frente al cual sólo queda la
música para salvarnos. Las notas nos apaciguan y la
música apacigua las furias de los colectivos. Sólo ella
produce el acuerdo y/o el acorde.
El acorde sonoro y musical es el arcaico acuerdo
de los esponsales; conjunto; vibración a muchas voces;
polifonía y gozo. Como mínimo, lo colectivo es utopía
sonora. Pentecostés canta, sonido y viento, las lenguas
se funden en ese fuego, la música habló en lenguas.
Está exenta de parásitos. Lenguaje universal de un
contrato enterrado (Serres, 1992:119-121).
“No ceséis de escribir al reverso del azar, del desor-
den, del ruido, al revés de vuestras circunstancias propias...
una pequeña música-armonía para el otro y con él”.
Cinco
Mientras le daba vueltas a esta participación mía
en este certamen, se fue imponiendo casi
obsesivamente la necesidad de referirme obligadamente
a una película que seguramente muchos de Uds. ya
vieron, y que no me abandonaba… como si ella hubiera
cristalizado ahí afuera los que estaban siendo mis
pensamientos sobre la hostilidad y sobre la hospitalidad.
Estoy hablando de la película el Espíritu de la pasión10 ,
una producción surcoreana dirigida por Kim Ki-duc y
que recientemente se exhibió en el Colombo-
Americano y otras salas de la ciudad.
Como es una de esas películas que se puede contar
sin arruinarle a los otros su visión –pues es inenarrable
en palabras en tanto es cine puro– voy a resonar con
ella para los que ya la vieron, y voy a provocar a los
otros para que la vean. Una obra maestra. Un
10 Cuando ya había termina-
do de escribir, me entero por
la Internet que la película se
llama en coreano: “Casas
vacías” (autorizándonos con
mayor razón lo que a conti-
nuación se leerá), que en
inglés se tituló “Iron 3” (por
el palo de golf que se usa), y
que en América Latina la
llamaron “el espíritu de la
pasión”. Esto sugiere canti-
dades de cosas sobre los pro-
ductores y los distribuidores
de cine… Es cierto que el
título busca acomodar la
película en la filosofía
dualista dominante, pero no
es menos cierto que también
podríamos leerlo deleuziana-
mente: espíritu, este ángel
que pasa; de la pasión, con-
templación en el sentido
plotiniano del término.
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muchacho, un “cangrejo ermitaño” moderno, se encuentra en una de sus
viviendas a una mujer triste y marchita por los maltratos de su marido. Ella
termina asimilándose a su forma de vida y partiendo con él. Sus habilidades
en la búsqueda de vivienda disminuyen al punto de hacer que caigan en
manos de la policía que entregará la mujer a su marido y al muchacho a los
vejámenes y la tortura de sus verdugos. La cárcel será el tiempo y el lugar de
pasar del devenir invisible al devenir animal para terminar deviniendo
imperceptible. Para terminar alegrando la vida de su amada, viviendo a su
lado como un tercero incluido.
Modo de vida de un cangrejo ermitaño: lo vemos descendiendo de su
motocicleta y haciendo el recorrido de muy diversas calles en barrios muy
distintos de la ciudad, pegando en el pomo de las puertas de las casas unos
volantes a manera de publicidad, y regresando por las noches a ocupar alguna
de las viviendas que conservan colgando el papel que le indica que sus
dueños están aún ausentes. Ausencia que confirma haciéndonos escuchar
el mensaje pregrabado por los propietarios en sus contestadores telefónicos.
Un atlético nómada contemporáneo pasa de casa en casa como un “okupa”
que no reclama para sí la propiedad de la vivienda, de la que sólo se
usufructúa. Como el cangrejo ermitaño, bajo algún techo ha de pasar sus
noches, pero no se apropia ni se apodera de ninguno de sus abrigos. En el
día vive en su flamante motor inmóvil de dos ruedas, buscando donde
aposentarse, rebuscando sus futuros hospederos involuntarios. Y de nada se
apropia, “está limpio” dice el policía, para indicar que no hay ningún
denuncio por robo contra él porque nunca a nadie robó. Y como buen
huésped, sibarita y gozador, lo vemos haciéndose la cena y disfrutando los
vinos que encuentra. Y como huésped agradecido, dejando la casa arreglada,
la ropa lavada, las cosas bien puestas. Era la punta de lanza de un devenir
invisible, “ha pasado un ángel”.
Encuentra aquella mujer en la oscuridad profunda de una casa que creía
desocupada, en la que el invisible no va a ver a una mujer más invisible aún
que él en su dolor y su tristeza, en su abandono y su maltrato. Ella lo verá
moverse, hacerse la comida, lavar, entrenarse en los golpes de golf, bañarse,
masturbarse con su foto de ella… enamorarse de aquel rostro de modelo
que cree ausente pero que lo está acogiendo estupefacta e invisible. Y surgirá
el amor para nada posesivo, silencioso y tierno después de haberle dado su
merecida paliza con bolas de golf al verdugo, al maltratador, al marido común
y corriente. No dejo de pensar en ese que Thomas Mann llama “capítulo
oscuro” en su obra Las tablas de la Ley.
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Llegó un día, o mejor será decir una noche, una víspera dolorosa en la que
Jehová, o su ángel vengador, hizo caer sobre los egipcios la décima plaga… No
fue el propio Jehová quien ejecutó la tarea, sino su ángel vengador, o más
probablemente una verdadera legión de ellos, cuidadosamente seleccionados.
Pero si alguien se inclinara a unificar esa multiplicidad en un solo ente, podrá
muy bien figurarse al ángel vengador de Jehová como a un joven esbelto de
crespa cabellera, nuez prominente, frente despejada.
Y en la página siguiente añade: “Mas Josué, cuya relación con Moisés
asemejábase inequívocamente a la del ángel vengador de Jehová,… procedió
a armar a unos pocos, los más selectos, adiestrándolos y disciplinándolos,
de manera que llegado el caso pudieran actuar”. Y como a los esclavos judíos
les fue prohibido ir al desierto a celebrar los sacrificios a su Dios de ellos,
decidieron realizarlos ahí mismo. “Más entretanto, o probablemente en
lugar de fiesta, hubo aquella ronda del ángel exterminador”.
Pero volvamos a la película. Entonces ahora son dos los que buscan
albergue. Y de vez en cuando no todo sale perfecto: estaban haciendo el
amor en casa de un boxeador y éste y su familia regresaron
intempestivamente, haciéndose acreedor a una gran golpiza, con todo y no
haber robado nada. A éste, luego se le dará lo suyo. En otra ocasión les tocó
dar con un suicida al que hubo que amortajar y enterrar con tanta o más
veneración que la que pudieron tener sus hijos con él. En búsqueda de su
padre, estos descubren que ellos están “ilegalmente” aposentados en la casa,
con el agravante de la desaparición y muerte del suicida que nadie iba a
dejar de considerar como asesinado.
En fin buscados y detenidos sin ningún cargo comprobable, pues ni
robaban ni mataban, ni siquiera él la había secuestrado a ella… comienza
la remontada de aquel ángel vengador visibilizado en humano, por medio
de un devenir animal águila que lo hará imperceptible. En prisión, y mientras
más golpes recibía de sus carceleros, más alto se elevaba y más lejos llegaba
en el que fuera su aprendizaje emancipatorio en su devenir imperceptible.
Aprende a volar como el águila y luego se vuelve sombra, pura y silente
sombra.
No volveremos a verlo. Se desata la venganza, la palpamos como el
boxeador que sabe que han venido por él; la vivimos, encarnamos la
venganza a punta de certeras y macizas bolas de golf contra la humanidad
del inspector de policía en el parqueadero. Somos la cámara de cine, nos
hemos exteriorizada, hemos sacado afuera nuestros afectos, somos él, el
ángel vengador que terminará reconciliándose con su vida de invisible al
allegarse cariñosamente y besarse con su amada que está en brazos de su
marido.
Figuras de la hospitalidad y la hostilidad. Parásitos, anfitriones y simbiontes
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Y créanme: fue un ángel el que pasó porque ninguno de nosotros escuchó
su voz… Cine puro, cine mudo, una verdadera obra maestra…
En el comienzo era la hospitalidad, seguramente involuntaria para la
mayoría, pero eran hospederos de aquel que buscaba abrigo todas las noches.
La estrategia de búsqueda es eficiente, la vida va viviéndose y todo se repite.
Sonreímos para nosotros mismos cuando nos damos cuenta que es un modo
de vida, que no es un asalto sino el hacerse un lugar, que es una posible
solución de los problemas de vivienda… Incluso en una de las más bellas
casas visitada, con unos dueños fieles jardineros, a la que ella en su soledad
regresa a reposarse y pasa por delante del señor, no hay la más mínima
violencia porque no hay hostilidad hacia ella, porque los habitantes de esa
casa actúan como hospederos voluntarios y concientes. Las hostilidades
estallarán contra nuestro ángel, y lo serán desmesuradas, porque no había
en él ninguna intención de hacer el mal. Quería simplemente pasar como
un simbionte, como un parásito agradecido; podríamos decir “muy cómodo”,
pero la verdad es que lo vemos ganándose la comida y la dormida poniendo
orden en el lavado y en la casa. Hostilidad, hospitalidad, la antigua ley
parasitaria.
Pero el derecho de paz se hundirá en el derecho de guerra. Nuestro
protagonista para en medio de una pareja en abierto conflicto, una pareja
que como todas disparejas es el hombre el macho y ella la maltratada.
Entonces la hospitalidad de ella resulta de las hostilidades del marido.
Encuentra en el huésped un consuelo, un apoyo, un aliado, una línea de
fuga. Pronto estallan las hostilidades; él debe poner a raya al marido que no
puede soportar la presencia de un extraño. Y entra entonces en guerra. El
principio de hostilidad-hospitalidad, el doble derecho está actuando desde
el origen, desde el comienzo.
El recurso a la involuntariedad de los hospederos asegura por una parte
que ocurra lo que alguna vez tenía que ocurrir: encontrar que la casa escogida
no está vacía… y por la otra, que él pueda conocerla a ella sin ser presentados.
Pero es ese hacerse visible el que va a hacer estallar el derecho actual y
brutal del enfrentamiento con el marido.
El mal ancestral es el deseo de reino, el apetito del poder, el deseo de
potencia y la dominación, la violencia y la gloria. Frente a ese simple e
innoble motor, el conflicto de la pareja, está esta cosa tan simple y tan
antigua, la acogida que ella le brinda al extraño.
Entonces el huésped pasa a ser el enemigo. El anfitrión es el enemigo,
el huésped es el enemigo. Se declara la guerra en el hundimiento de la
hospitalidad en hostilidad. Y los entrenamientos para el lanzamiento de la
40
bola de golf terminan por habilitar al huésped en la
tarea redentora. Ella huirá con él, aprenderá ese modo
de vida del cangrejo ermitaño.
Por falta de fe en la hospitalidad, por bellaquería
en la hostilidad, el marido recibe su paliza y pierde a su
esposa que se sube a la motocicleta del extraño huésped.
La mujer, la anfitriona, detiene las hostilidades
liberándose del yugo, haciendo oscilar el sistema
guerrero. La hospitalidad inconsciente de ella, que se
ha vuelto la explosión de hostilidad del marido, se
resuelve en el devenir cangrejo ermitaño de ella y del
otro. Auto-arrebatada por la atracción de ese modo de
vida, ella se impondrá como lo hace cuando se planta
ante él que golpea las bolas de golf atadas al poste…
Entonces la búsqueda con la policía comienza
haciendo creer que ella se ha ido contra su voluntad,
rubricando nuevamente la vieja consigna de “estar
actuando por el restablecimiento de la justicia y los
derechos del buen marido”. Imposible aceptar que la
mujer se está zafando del yugo de un matrimonio
desgraciado. El efecto realimenta su causa. Nada es más
antiguo que el tercero excluido, entendido éste en todos
los sentidos. El tercero excluido es el chivo expiatorio:
éste es el fundamento de la antropología, como lo ha
señalado René Girard11 , aquél el fundamento de
nuestra lógica desde Aristóteles.
El ángel y la icnografía, el baile en la cárcel. Se
trata del tercero instruido que adviene, más allá de la
exclusión, en la riqueza de la diversidad, más acá del
desprecio por lo nimio, en la inmanencia de todo lo
existente, anómalo
11 «Si la mímesis de apropia-
ción divide haciendo con-
verger a dos o más indivi-
duos en un mismo y único
objeto del que todos quie-
ren apropiarse, la mímesis de
antagonismo forzosamente
reúne haciendo converger a
dos o más individuos en un
mismo adversario al que to-
dos quieren abatir”: el chi-
vo expiatorio. René Girard.
La violencia y lo sagrado (p.
38).
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